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capitolul 1

Cand Francesca fu pusi pentru intdia oard in bratele
mamei sale, Chloe Serritella Day izbucni in lacrimi i
insisti ci asistentele de la spitalul particular din Lon-
dra, unde niscuse, ii pierdusera copilul. Orice imbecil
putea si vada cd aceastd micutd creaturd urdtd, cu ca-
pul strivit si pleoapele umflate nu putea si fi iesit din
trupul ei desavarsit.

Din moment ce nici un sot nu era prezent pentrua o
linisti pe isterica Chloe, rimasese in sarcina asistentelor
§i 0 asigure ci cei mai multi nou-ndscuti nu erau in cea
mai buni forma timp de citeva zile. Chloe le porunci
si ia urdta si micuta impostoare si sd nu revind pand
nu aveau si giseasci adeviratul ei copil. Apoi isi impros-
piti machiajul si isi intAmpind vizitatorii - printre ei
un star de cinema din Franta, secretara ministrului de
interne britanic si Salvador Dali - cu o relatare lacrimo-
pena despre ingrozitoarea tragedie care fusese savarsita
impotriva ei. Vizitatorii, obisnuiti de mult cu modul spe-
cific de a dramatiza al frumoasei Chloe, nu fiacura decat
s o batd usurel pe mini si sd ii promita sd cerceteze
problema. Dali, intr-o explozie de mirinimie, anunta ci
avea si picteze o versiune suprarealistd a pruncului in
cauzd, drept cadou de botez, dar, din fericire, isi pierdu
interesul fati de proiect si trimise in schimb un set de
pocale purpurii. 4

Trecu o siptimand. [n ziua in care trebuia sa fie exter-
nati din spital, asistentele o ajutard pe Chloe si se im-
lyrace intr-o cimasa largd neagrd cu un guler si mansete
mari din organdi, de la Balmain.

Dupi aceea, o conduseri intr-un scaun cu rotile si
depozitari in bratele ei pruncul lepadat. Timpul care
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trecuse nu ficuse prea multe pentru a imbunititi as-
pectul copilului, dar, in momentul in care ea isi cobo-
ri privirea citre grimdjoara din bratele ei, Chloe avu
una dintre schimbdrile ei de dispozitie iuti ca fulgerul.
Scrutand chipul pestrit, declari tuturor ci cea de-a tre-
ia generatie de frumusete a familiei Serritella era acum
asiguratd. Nimeni nu fu atit de lipsit de maniere incit
sd o contrazicd, ceea ce, dupi cum se dovedi, fu mai
bine, pentru ci, in doar citeva luni, Chloe dovedi ci
avusese dreptate.

Sensibilitatea lui Chloe cind venea vorba despre
frumusetea feminind isi avea ridicinile in propria co-
pilirie. Pe cind era mici, fusese durdulie, cu o cuti
suplimentara de grasime care ii dubla talia si pernute
cirnoase care ii ascundeau oasele delicate ale fetei.
Nu era destul de grasi incat si fie considerati obezi
in ochii lumii, c¢i doar destul de grisuta incat si se
simtd urdtd in sinea ei, mai ales in comparatie cu
mama el atrigitoare si stilatd, mireata croitoreasi
de lux de origine italiani, Nita Serritella. Abia in 1947,
in vara in care Chloe avea 12 ani, ii spusese cineva ci
era frumoasi.

Veniti acasi intr-o vacanti scurtd de la unul dintre
pensioanele in care isi petrecuse prea mult din copili-
rie, sedea cit se putea de retrasi cu soldurile ei pline
cocotate pe un scaun aurit in coltul elegantului salon al
mamei sale din Rue de la Paix. Privea atit cu ranchiuni,
cit si cu invidie cum Nita, subtire ca un creion, intrun
costum negru cu o croiald severd cu revere supradimen-
sionate din satin visiniu, discuta cu o clienti imbricati
elegant. Mama ei isi purta parul negru-albastrui tuns
scurt si drept, in asa fel incat ii ciidea peste pielea palidi
a obrazului sting intr-o bucli mare in formi de virgu-
14, iar gatul ei ca al unei picturi de Modigliani sustinea
siraguri de perle negre perfect asortate. Perlele, alituri
de continutul unui mic seif de perete din dormitorul
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¢i, erau cadouri din partea admiratorilor Nitei, barbati
prosperi la nivel international care erau din cale-afard
de bucurosi s cumpere bijuterii pentru o femeie destul de
prosperd incét si si le cumpere singurd. Unul dintre acei
birbati fusese tatil lui Chloe, desi Nita pretinsese ca nu
isi amintea care anume $i, cu siguranta, nu se gindise
nici micar o clipa si se cisitoreascd cu el.

Atrigitoarea blondd care primea atentia Nitei in
salon in dupi-amiaza aceea vorbea spaniold, accentul
¢i fiind surprinzitor de obisnuit pentru cineva care
primea atit de mult din atentia lumii in acea vard de-
osebiti a anului 1947. Chloe urmdri conversatia pe ju-
mitate atentd si isi dedica cealaltd jumatate studiului
manechinelor subtiri ca trestia care defilau in centrul
salonului, prezentand cele mai noi modele ale Nitei.
De ce nu putea fi si ea subtire si sigura pe ea ca acele
manechine? se intrebd Chloe. De ce nu putea si arate
exact ca mama ei, mai ales ci aveau acelasi par negru
si aceiasi ochi verzi! Poate cd, daci ar fi fost frumoasd,
se gaindea Chloe, mama ei ar inceta si se uite la ea cu
atit de mult dezgust. Pentru a suta oard, se hotari sa
renunte la prijituri ca si poatd castiga bunavointa mamei
sale - si pentru a suta oard simti senzatia aceea neplicutd
de lesin in stomac, care ii spunea ci nu avea vointa nece-
sard. Pe langd forta mistuitoare a scopului ce o caracte-
riza pe Nita, Chloe se simtea de-a dreptul ca un pufulet
de lebada.

Blonda ridici dintr-odati ochii din desenul pe care il
studia si, pe nepusd masd, isi lisd ochii caprui limpezi si
poposeasci asupra lui Chloe. In curios de aspra ei limba
spaniold, remarci:

- Micuta aceea va fi o mare frumusete intr-o zi. Sea-
mina foarte mult cu tine.

Nita arunci o privire citre Chloe, cu dispret prost
‘ascuns.
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- Nu vid absolut nici o aseminare, sefiora. Si nu va fi
niciodatd o frumusete pind cind nu invati si mai lase
furculita din mana.

Clienta Nitei ridici o mani ingreunati de citeva ine-
le de prost gust si ficu un semn citre Chloe.

- Vino incoace, querida. Vino si da-i Evitei un sarut!

Pret de o clip, Chloe nu se misci, incercind si ab-
soarbi ceea ce spusese femeia. Apoi se ridici ezitant
de pe scaunul ei si traversi salonul, stinjenitor de
constientd de gambele butucinoase care se iveau
de sub tivul fustei ei de vard din bumbac. Cand ajun-
se la femeie, se aplecd si depuse un sirut timid, dar
totusi plin de recunostintd pe obrazul usor parfumat al
Evei Peron.

- Citea fascistd! suierase mai tarziu Nita Serritella,
cind prima-doamni a Argentinei iesise pe usile din fati
ale salonului. Isi strecurase un porttigaret de abanos
intre buze doar ca si il scoatd brusc, lisind la capitul
lui o pati stacojie. Mi se face pielea de giini cind o
ating! Toatd lumea stie ci nu a existat nazist in Euro-
pa care si nu giseascd addpost la Perdn si la acolitii lui
din Argentina. ’ ,

Amintirea ocupatiei germane din Paris era inca
proaspatd in mintea Nitei, si ea nu avea decat dispret
fatd de simpatizantii nazistilor. Cu toate acestea, era o
femeie cu simt practic, iar Chloe stia cd mama ei nu
vedea nici un rost in a trimite banii Evei Perén, oricit
de necinstit castigati, din Rue de la Paix in Avenue Mon-
taigne, unde domnea suprema Casa Dior.

Dupi aceea, Chloe decupi din ziare fotografii ale
Evei Peron si le lipi intr-un album cu o coperti rosie.
De fiecare dati cand criticile Nitei deveneau deosebit de
muscitoare, Chloe privea fotografiile, lisind uneori o
pati de ciocolata pe pagini in timp ce isi amintea ci Eva
Perén spusese ci avea sa fie o mare frumusete intr-o zi.

In iarna in care avea 14 ani, grisimea ei dispi-
ru miraculos odatd cu pofta ei de dulce, si legendara
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osatura Serritella iesi in cele din urma la suprafata. In-
cepu si petreaci ore intregi zgdindu-se in oglinda, vrajitd
de silueta subtire ca trestia din fata ei. Acum, isi spuse
in sinea ei, totul avea si fie diferit. De cind isi amin-
tea, se simtise ca o proscrisi la scoald, dar dintr-odati se
trezi ficand parte din cercul restrans al privilegiatelor.
Nu intelegea ci celelalte fete erau mai atrase de noul ei
aer de incredere in sine decat de talia ei de cincizeci i
sase de centimetri. Pentru Chloe Serritella frumusetea
insemna acceptare.

Nita parea multumiti de pierderea ei in greutate, asa
¢, atunci cind Chloe merse acasd, in Paris, in vacanta
¢i de vari, gisi curajul de a+ arita mamei sale schite ale
unor rochii pe care le desenase, In speranta cd intr-o
buni zi avea s ajungi si ea o creatoare de modi. Nita
intinse schitele pe masa ei de lucru, aprinse o tigard si o
diseci pe fiecare in parte cu ochiul ei critic care o ficuse
o creatoare de modi de renume.

- Linia aceasta este ridicold. Si proportia este com-
plet gresitd aici. Vezi cum ai distrus-o pe aceasta cu prea
multe detalii? Unde iti este ochiul, Chloe? Unde iti
este ochiul?

Chloe insfica schitele de pe masa si nu mai incercd
niciodati si deseneze.

Cand reveni la scoald, Chloe se dedici cu totul in-
cercirii de a deveni mai frumoasa, mai spirituala si mai
populari decit oricare dintre colegele ei, hotariti ca ni-
meni si nu banuiascd vreodata cd o fatd grasi stingace
triia incd inlduntrul ei. Invita si dramatizeze cele mai
banale evenimente ale zilei cu gesturi mirete si oftaturi
extravagante, pand cind tot ce facea pirea mai impor-
tant decit orice puteau sa faci celelalte. Treptat, chiar si
cele mai banale intampliri din viata lui Chloe Serritella
devenird presirate cu mari drame.

La 16 ani, isi ddrui virginitatea fratelui unei prietene,
intr-un foisor care didea spre lacul Lucerna. Experienta
fu stangace si inconfortabili, dar sexul o ficu pe Chloe
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s34 se simti slabi. Se hotiri iute si incerce din nou cu
cmeva ¢u ‘mai multi expetienti.

[n primavara anului 1953, cand Chloe avea 18 ani,
Nita muri in mod neasteptat, din cauza unui apen-
dice perforat. Chloe stitu impietritd si ticutd cit
durd inmormintarea mamei sale, prea amortitd si
inteleagd ci intensitatea durerii ei izvora nu atit din
tragicul eveniment, cit din sentimentul ci nu avuse-
se niciodati o mamai. Temandu-se si fie singuri, ni-
meri in patul unui conte polonez bogat cu multi ani
mai in vérstd decit ea. Acesta 1i asiguri un refugiu tem-
porar impotriva temerilor ei si, sase luni mai tarziu, o
ajutd si vanda salonul Nitei pentru o uluitoare sumi
de bani.

In cele din urmi, contele se intoarse la sotia lui,
si Chloe incepu s triiascd de pe urma mostenirii
sale. Fiind taniri, bogati si fird familie, atrase rapid
tinerii indolenti care se impleteau ca firele aurii in
tesdtura societitii internationale. Deveni un fel de colec-
tionar, cochetind cu unul dupi altul in ciutarea bir-
batului care avea si i ofere dragostea neconditionati
pe care nu o primise niciodati de la mama sa, barbatul
care avea si o facd si inceteze si se simtd ca o nefericitd
fata grasa.

Jonathan ,Black Jack® Day intrd in viata ei de pe
partea opusi a unei roti de ruletd dintr-un club de
jocuri de noroc din Berkeley Square. Black Jack Day
isi cipitase numele nu de pe urma infatisirii sale,
ci ca urmare a slibiciunii lui pentru jocurile riscan-
te. La 25 de ani distrusese deja trei masini sport de
inaltd performantd si un numdir semnificativ mai
mare de femei. Un crai american picitos de chipes
din Chicago, avea pir castaniu care ii cidea intr-o bucli
rebeli peste frunte, o mustati strengireasca si un handi-
cap de sapte la polo in multe privinte, nu era deloc dife-
rit de alti tineri hedonisti care deveniserd o parte atit de
mare din viata lui Chloe; bea gin, purta numai costume
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la comandi si schimba terenurile de joc odati cu ano-
timpurile. Dar celorlalti birbati le lipsea trasitura teme-
rard a lui Jack Day, abilitatea lui de a risca totul - chiar
5i averea pe care o mostenise de pe urma ciilor ferate
americane - pe o singuri rotire a ruletei.

Pe deplin constientd de ochii lui atintiti asupra ei
pe deasupra rotii ruletei care se invirtea, Chloe privi
mica bild de fildes ciocnindu-se de la rouge la noir si ina-
poi Inainte si se opreascd in cele din urma pe negru
17. Isi permise sd isi ridice privirea si il descoperi pe

Jack Day privind-o pe deasupra mesei. Acesta zambi,

incretindu-si mustata. Ea ii zimbi la rindul ei, incre-

zitoare cd arita foarte bine intr-o haini argintie de la
Jacques Fath din satin si tul, care ii scotea in evidenta
suvitele din parul ei negru, paloarea pielii si adancimile
verzi ale ochilor.

- Se pare ca nu poti pierde in seara aceasta, zise ea.
Fsti intotdeauna atit de norocos!

- Nu intotdeauna, rispunse el. Tu esti’

- Eu! Scoase unul dintre oftaturile ei lungi, dramati-
ce. Am pierdut la toate in seara aceasta. Je suis miserable.
Nu sunt niciodati norocoasi.

El scoase o tigari dintr-o tabacherd de argint in timp
ce ochii lui o misurard din cap pand-n picioare.

- Bineinteles cil esti norocoasd. Tocmai m-ai cunoscut
pe mine, nu-i asal Si te voi duce acasi in seara aceasta.

Chloe fu in acelasi timp intrigati si excitatd de indriz
neala lui, si mana ei se strinse instinctiv in jurul margi-
nii mesei, pentru sprijin. Simtea ci ochii lui cenusii i
topeau rochia si ardeau in cele mai adinci cotloane ale
trupului ei. Firi s fie in stare si defineascd cu exacti-
tate ce anume il deosebea pe Black Jack de ceilalti, ea
simti i numai cea mai exceptionald dintre femei putea
sl cistige inima acestui birbat cu o incredere in sine
supremi si ci, dacd ea avea si fie acea femeie, urma sd
poatd sa inceteze pentru totdeauna si isi mai faca griji
pentru fata grasd dinlauntru. :
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Dar, oricat de mult il dorea, Chloe se abtinu. In anul
care trecuse de la tnoartea mamei sale, devenise mai per
spicace in ceea ce privea birbatii din jurul ei. Observa-

se lucirea iresponsabild din ochii lui in timp ce bila de

fildes trecea prin compartimentele rotii ruletei care se
invartea si binui ci acesta nu ar pretui prea mult ceea
ce putea obtme cu prea multd usurinta.

- Imi pare rdu, rispunse ea cu ticeali. Am alte
planuri.

Inainte ca el si apuce sa rispunds, ea isi lui geanta si
périsi inciperea.

El telefond a doua zi, dar ea ii ceru servitoarei si |

spuni ci nu era acasi. 1l ziri la un alt club de jocuri
de noroc o saptimanid mai tarziu si, dupi ce ii oferi o
imagine ispititoare rapidi, se strecurd afard prin usa din
dos, inainte ca el si o poati aborda. Zilele trecurd, si ea
descoperi ci nu se putea gindi la nimic altceva in afari
de tanirul crai din Chicago. El i telefoni din nou; ea re-
fuza din nou si preia apelul. Mai tirziu in aceeasi seara,
il viizu la teatru si il salutd dand nepésitoare din cap, cu
o urmi de zimbet, inainte de a pleca in loja ei.

A treia oarii cind el telefond, ea prelua apelul, dar
se preficu a nu-si aminti cine era el. El chicoti sec si
ii spuse:

~Vin si te iau intr-o jumitate de ord, Chloe Serri-
tella. Dacd nu esti gata, nu te voi mai vedea niciodata.

- O jumatate de ora? Imi este imposibil si..

Dar el inchisese deja.

Ména ei incepu si tremure cind puse telefonul ina-

poi in furci. In mintea ei, vizu invirtindu-se roata unei
rulete, bila de fildes sirind de la rosu la negru, de la

negru la rosu, in jocul acesta pe care il jucau. Cu maini -

tremuriande, se imbrica intr-o rochie albi de lani cu

mansete de ocelot, apoi adiugi o pildrioard acoperiti |
de un vil. Raspunse ea insisi cind suni la usi cu fix o |

jumitate de ord mai tarziu.
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El o conduse pe alee pini la 0 masind sport rosie
[sotta-Fraschini, pe care se apuci si o conduci pe strizile
din Knightsbridge cu o vitezd ametitoare folosind doar
degetele mainii drepte pe volan. Ea il privi cu admiratie
cu coada ochiului, adorand suvita de par castaniu care
ciidea atat de neglijent peste fruntea lui, precum si
faptul ci era un american cu singe fietbinte si nu un
european oarecare.

[n cele din urm3, el opri la un restaurant retras, unde
il atinse ména cu a lui de fiecare datd cind ea o intindea
dupi paharul de vin. Ea simti durerea dorintei fatd de
¢l. Sub intensitatea acelor ochi argintii neastimparati,
se simti salbatic de frumoasi si la fel de zvelta in inte-
rior cum era pe dinafard. Totul la el ii trezea simturile:
felul in care mergea, sunetul vocii lui, mirosul de tutun
din respiratie. Jack Day era trofeul suprem, confirmarea
finali a propriei frumuseti.

Cand parasira restaurantul, el o lipi de trunchiul
unui smochin si fi dirui un sirut intunecat, seducitor.
| unecindu-si mainile pe spatele ei, ii cuprinse fesele.

- Te doresc, murmuri el in gura ei deschisa.

Trupul ei era atat de plin de dorintd, incét simti o
durere reala cind il indepirta.

- Esti prea rapid pentru mine, Jack. Am nevoie de
timp.

| rase si o ciupi de barbie, ca si cum ar fi fost deose-
bit de incantat de cat de bine participa ea la jocul lui;
apoi ii strinse sinii exact in clipa in care un cuplu mai
In virstd iesi din restaurant si privi in directia lor. Pe
drumul spre casi, o amuzi cu anecdote pline de viata si
i pomeni nimic despre o noud intalnire.

Doud zile mai tarziu, cind camerista ei o anunti
il el era la telefon, Chloe clitind din cap, refuzand
sl preia apelul. Apoi didu fuga in camera ei i se lisa
pradi unei crize inflicirate de plans, temandu-se ci il
Impingea prea departe, dar fiindu-i frici si ii piardi in-
teresul ficand orice altceva. Data viitoare cind il vdzu,
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la inaugurarea unei galerii, acesta avea la bratul lui o ‘

dansatoare cu paral vopsit cu henna. Chloe se preficu
a nu observa.

El apiru in pragul casei ei in dupé-amiaza urmitoare
si 0 lud la o plimbare cu masina prin provincie. Ea spu-
se ci avea o intalnire stabilitd anterior si nu putea lua
cina cu el in seara aceea.

Jocul de noroc continud, si Chloe nu putea sd se
gindeasci la nimic altceva. Cind Jack nu era cu ea,
il invoca in imaginatia ei - miscirile neastimparate,
neglijenta suvitd de pir, mustata strengireasci. Abia
putea si gindeascd din cauza tensiunii dense si ude
care ii inunda trupul, dar refuzi in continuare avansu-
rile lui sexuale.

El ii vorbi cu cruzime in timp ce ii urmdri forma ure-
chii cu buzele:

-Nu cred ci esti destul de femeie pentru mine.

Ea ii cuprinse ceafa cu méina.

-Nu cred ci esti destul de bogat pentru mine.

Bila de fildes se lovi de marginile rotii ruletei: de la
rouge la noir, de la noir la rouge... Chloe stia ci aceasta
avea si facd in curand ultima miscare.

- In noaptea aceasta, zise Jack cind ea rdspunse la
telefon. Fii gata pentru mine la miezul noptii!

- La miezul noptii? Nu fi ridicol, dragule! Este
imposibil.

- La miezul noptii sau niciodati, Chloe. Jocul a luat
sfarsit.

In noaptea aceea, isi trase pe ea un costum negru
de catifea cu nasturi din strasuri peste o bluzi din ma-
tase creponati de culoarea sampaniei. Ochii ei o pri-
veau strilucind din oglind in timp ce isi peria parul
negru catifelat tuns baieteste. Black Jack Day, imbra-
cat intr-un smoching, apiru la usa ei exact la miezul

noptii. La vederea lui, fsi simti maruntaiele la fel de |

lichide ca lotiunea parfumati pe care si-o aplicase pe
pielea imbujorati. In locul masinii Isotta-Fraschini,
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¢l 0 conduse citre un Daimler cu sofer si 0 anunti ci o
ducea la Harrods.

Ea rase.

- Miezul noptii nu este un pic cam tarziu pentru o
sesiune de cumpdrdturi?

El nu spuse nimic, zimbind doar cind se aseza co-
mod pe bancheta moale din piele si incepu si sporovi-
lnsci despre un ponei pentru polo pe care ar putea s il
cumpere de la Aga Khan. Nu peste mult timp, Daimle-
rul opri sub prelata verde cu auriu de la Harrods. Chloe
privi la lumina slaba care strilucea prin usile magazinu-
lui gol.

- Harrods nu pare si fi rimas deschis, Jack, nici chiar
pentru tine.

- Mai vedem noi, nu-i asa’

Soferul le deschise usa din spate, si Jack o ajuta
8l iasa.

Spre uimirea ei, un usier in livrea aparu din spatele
usii de sticld a magazinului Harrods si, dupi ce privi pe
furis ca si vada dacd cineva din strada il vedea, descuie
uga si o deschise pentru ei.

- Bine ati venit la Harrods, domnule Day.

Ea privi uimiti la usa deschisi. Cu sigurantd, nici
micar Black Jack Day nu putea pur si simplu si intre in
cel mai faimos magazin din lume la mult timp dupa ora
de inchidere fird ca vreun vanzitor si fie prezent. Cand
¢a nu schitd nici o miscare, Jack ii didu ghes inainte cu o
apisare ferma pe sale. De indati ce se aflara induntrul
magazinului, usierul ficu cel mai uimitor lucru: isi ri
dica palaria, iesi in strada si incuie usa in urma lui. Ei
nu ii venea si creadi ce vizuse si privi citre Jack pentru
0 explicatie.

- Roata ruletei a fost deosebit de amabild cu mine de
¢and te-am cunoscut. M-am gandit ca poate ti-ar plicea
0 sesiune de cumpdrituri in privat.

- Dar magazinul este inchis. Nu vid nici un vanzator.

- Cu atit mai bine.



